文字的伟大力量:不只是世界的镜子

With: Martin Puchner

Date: Oct. 23, 2020

——胜过千军万马的文字力量

故事功能强大,可以降低复杂性,并以所有人都能理解的方式解释世界。我们所有人脑海中浮现着数十个或数百个故事和故事的文化类型。这就是我们对世界的理解方式。——马丁·普克纳

价值中国:当前,整个世界都处于非常困难的时期。在这个“信仰失败和乐观淡出”的时代,我们需要更多地了解故事的力量。您如何定义“故事的力量”?

Martin Puchner: 故事功能强大,可以降低复杂性,并以所有人都能理解的方式解释世界。我们所有人脑海中浮现着数十个或数百个故事、和故事的文化类型。这就是我们对世界的理解方式。

以气候变化为例,这是一个非常复杂的问题,很难理解,部分原因是它发展缓慢,涉及许多数据点和模型。为了激励人类改变,我们不仅需要更好的气候科学,还需要新的故事以新的方式解释过去,从而使我们能够想象新的未来。

价值中国:您作品的中文版本,书名被翻译为《文字的力量》。您如何看待“文字世界”对应或影响“真实世界”?

Martin Puchner: 文字是人类创造的技术;与文字(以及最近与文字)进行交流的能力使交流的爆炸式增长引发了第二种演变:文化进化。

文化进化意味着我们可以将信息传递给下一代,而不必等待缓慢而随机的生物进化过程。因此,从这个意义上讲,文字从一开始就已成为现实世界的重要组成部分,对人类历史至关重要。

自文字发明以来,在过去的4000年中,我们人类已经产生了影响整个文化的基础文本:例如儒家经典;宗教文本,例如旧约和新约;或佛经。最近的政治文本,例如《美国独立宣言》或《共产主义宣言》。您能想象没有这些文字的最后四千年吗?至少我不能。

          

 

价值中国:《文字的力量》从4000多年的世界文学中选出16个特别重要的经典。您的标准或依据是什么?

Martin Puchner: 我选择了16部经典著作,但想法并不只是选择16部最重要的书籍。我还想确保它们能说明我的特定论文,这就是我在本书中讲的特定故事:讲故事和写作技术的交集。因此,我选择了与新技术相关的文本,即有影响力的文本,例如从橡皮泥到纸张(当然是中国最早发明的)或印刷品(也是最早发明于中国)。

因此,这是一个附加标准。如果我只选择了16个最有影响力的故事,那么我会选择一个不同的故事,尽管也有很多重叠之处。

价值中国:“对于正在向东方行军的亚历山大,随身携带的《伊利亚特》像一部神圣经文。”今天的人们,可以从亚历山大大帝那里学到什么?

Martin Puchner: 哈,这是一个问问题的有趣方式。我不是军事史专家。我们应该问军事院校的人!但是出于我的目的,有一个特别的教训:荷马的作品正是亚历山大的动力来源。

我们之所以知道这一点,是因为他去特洛伊时重演了《伊利亚特》中的场景。每天晚上,他将自己的《伊利亚特》放在床旁。

对我来说,这就是我们可以从亚历山大那里学到的东西:不是军事战略,而是故事的力量。或者换句话说,故事对于军事战略至关重要。

价值中国:哲学家卡尔·雅斯贝尔斯(Karl Jaspers)曾提出“轴心时代”的概念,但他没有回答为什么出现这种现象。我想问你:为什么东,中,西曾经在几乎孤立的时代提出类似的轴心思想?例如:佛陀,孔子,老子,苏格拉底,和耶稣。

Martin Puchner: 是的,它是有趣的模式之一,但并没有因果关系的模式。解释这种令人惊讶的巧合的原因是,所有四种文化都发展了写作和各种基础故事(在印度,它们大多是口头的)。这四位人 做类导师所作的,就是把这些故事拿来并以新的方式加以运用。

孔子尊崇《诗经》,但用它来描述他想重返周初的黄金时代。苏格拉底赞赏荷马,但也批评了他,并介绍了新的思维方式。耶稣在希伯来圣经中受过教育,视自己为犹太圣经的成就,但最终也偏离了犹太圣经。佛陀对吠陀经做了类似的事情。

换句话说,相似性与文化发展的不同阶段有关。(原文如此-译注)

价值中国:您称《源氏物语》为“世界上第一部伟大的小说”。为什么这部小说诞生在日本?

Martin Puchner: 与所有文化作品一样,要使源氏物语成为现实,必须进行很多事情。需要发展复杂的法院文化;妇女需要获得识字的机会,由于引入了假名文字,这更加容易,因为中国的识字率仍然仅限于男性。

一位妇女是《源氏物语》的作者,她必须流利地研究中国文学,她通过监视正在接受补习的哥哥来做到这一点。那个女人需要在丈夫去世后成为法院的候任女士。然后,她开始写下法庭生活中细心观察的场景,进行传播,发现它们成功超出了她的想象。

价值中国:“古腾堡和新印刷共和国”在“人类历史”和“书面历史”中扮演什么角色?

Martin Puchner: 众所周知,古腾堡(Gutenberg)的印刷革命具有巨大的意义,因为它迎来了大规模的写作时代,从这个意义上说,就是大众传播时代。有趣的问题是:他的贡献是什么?西方许多人仍然会回答:因为他发明了版画。

但这当然是不正确的。印刷术是几百年前在中国发明的,中国和韩国都在古腾堡做过活字印刷之前就进行过试验。所以这不是印刷术的发明。然而,正是他完善了工业生产流程,使之能够非常高效地生产大型书籍,例如《圣经》。像我们的互联网企业家一样,意识到可以相对地改进相对原始的打印方法。

价值中国:“到1970年,苏联不再强迫作家拒绝诺贝尔奖,但仍然不允许索尔仁尼琴参加颁奖典礼。”您认为索尔仁尼琴在美苏冷战的全球历史中扮演什么角色?您如何评价这种效果?

索尔仁尼琴(Solzhenitsyn)成为萨米达特运动的标志,萨米达运动是使用打字机和复写纸的地下出版系统。但是有很多其他人在他之前运用这个工具,包括诗人安娜·阿赫玛托娃(Anna Akhmatova),我为之写过很多书。彼时,阿赫玛托娃(Akhmatova)留在苏联,而索尔仁尼琴(Solzhenitsyn)移居美国,尽管他仍然远离美国文化。

当时的诺贝尔奖曾尝试过一条谨慎的道路:它知道自己拥有政治权力,但也试图暗示它没有使用政治标准来评审(这一点今天也没有改变)。所以这一切都很复杂。可以肯定的是,美国从一开始就将文化作为宣传言论自由的一种方式。因此,可以有各种各样的演员:索尔仁尼琴(Solzhenitsyn),他不想移民美国,但不得不移民美国。用他来推广自己的价值观的美国,正是这样认为的。而(我认为)诺贝尔奖的作用在中间的某处。

价值中国:许多外国和美国学者认为“美国社会正在经历文化冲突或裂痕”,许多人甚至认为“以美国为代表的西方文明正面临衰落”。当然,赞成和反对的论点都已经存在、并且相互斗争,您对这个文明进程问题有何看法?

Martin Puchner: 关于这一切,有很多要说的,所以让我简短一点。毫无疑问,我们今天生活在一个多极世界中,这个世界不再像超级冷战结束时的情况那样由一个超级大国控制。您可以将其描述为美国的衰落,但将其描述为其他国家(尤其是中国)正在崛起则更为准确。"将美国描述为衰退"的一 前提假设就是,“世界发明发展是一个零和游戏”,但我认为不是。

同时,您是对的,我们在美国正在遇到巨大的问题。收入不平等加剧;对国家的信任下降;政治两极分化的程度还不及内战时期那样严重,但肯定比最近记忆中的严重。另外,民粹主义的兴起,其他国家也正在经历类似的事情,但我们比大多数国家更严重地受到这些问题的困扰。对冠状病毒的不良反应就是一个很好的例子,它更加清楚地说明了这些问题。

然而,至少从长远来看,使我谨慎乐观的一件事是,尽管存在所有缺陷,《美国宪法》还是被设计为一种自我纠正的过程。好吧,我们将在选举日11月3日看到它是否有效。

我还有一个愿望:美中关系的再次改善。我去过中国很多次,在那里学到了很多东西,我最好的一些学生是从中国来哈佛学习的。即使在贸易紧张时期,保持这种文化交流也至关重要。

 

(采访时间:2020年10月9日)

本书品宣图片来源:当当网